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“Zoek de leraren op die jij nodig hebt”
Reportage: leren als gezel bij makerspace WALHALLAb

Bij eerste aanblik lijkt de Zutphense makerspace 

WALHALLAb een vrolijk-chaotische vrijplaats. 

Toch ligt er onder die vrijdenkende creativiteit een 

verantwoordelijkheid, die elke jonge maker voelt om er iets 

van te maken. Van het hout, maar ook van het op koers 

brengen van je leven. Initiator Marco Mout bezigt er al 

ruim tien jaar het Middeleeuwse leerling-gezel-meester-

model. Met de liefdevolle zorg voor je gereedschap, de wil 

om gedisciplineerd te werken en de doortastendheid zelf 

je eigen meesters te zoeken, die daarbij hoort. Deze zomer 

keek Mensenkinderen mee hoe het team bouwde aan een 

riviervlot voor de IJsselbiënnale.

Geert Bors
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“Zoek de leraren op die jij nodig hebt”
Reportage: leren als gezel bij makerspace WALHALLAb

11 mei. Het is half mei, als bij de Zutphense makerspace 
WALHALLAb twee verloren zonen zich voor het eerst 
sinds een hele poos weer melden. Twee middenbou-
wers van de Walter Gillijnsschool, de jenaplanschool in 
dezelfde stad. Silas heeft een ruime maand in het gips 
gelopen en vriend Weza is in diezelfde periode ook niet 
geweest. Ze zijn blij terug te zijn. Silas (8): “Je mag hier 
dingen doen, die je op andere plekken pas mag als je 
achttien bent of zo. Met een schuurmachine werken of 
je beitel weer scherp slijpen als er een braam op zit. Als 
ik met echte gereedschappen mag werken, voel ik me… 
nou, gewoon stoer. Ik vind school ook leuk, maar als ik de 
volgende dag Weza weer zie in de klas, denk ik: gisteren 
waren we samen bij WALHALLAb.”
Marco Mout – initiatiefnemer, kunstenaar, techniekman, 
eindbaas – neemt ze apart, uit het geluid van de boor-, 
zaag- en slijpmachines. De mannen nemen plaats in het 
zitje, waar de gesprekken met gasten, de afspraken met 
leveranciers en opdrachtgevers plaatsvinden. “Jongens, ik 
wil jullie iets vertellen. En vragen”, begint Marco. “Het is 
héél cool en ook héél serieus. Het is een uitnodiging, die 
ik aan iedereen die hier komt werken heb gedaan, dus 
nu ook aan jullie.” Weza leunt achterover in zijn fauteuil. 
Silas wiebelt kwispelstaartend op de bank. Marco: “We 
gaan een vlot bouwen. En niet zomaar een vlot, maar 

een vlot dat gemaakt is van gerecyclede spullen. Met een 
windmolen en zonnepanelen, om energie op te wekken. 
Een keuken, om voor ons eigen eten te zorgen. En we 
gaan er ook op slapen. Over twee maanden begint de 
IJsselbiënnale en we willen dan met ons vlot de IJssel afva-
ren. Doen jullie mee?” 
De jongens kijken elkaar aan. Het vooruitzicht om een 
IJsselwaardig voertuig te bouwen en te varen op de rivier 
is typisch WALHALLAb: creatief, uitdagend, buitenissig, 
fantastisch. En toch weifelt Weza. Hij heeft het niet zo op 
varen. Silas heeft zin, maar moet nog even nadenken over 
slapen aan boord. Zijn zusje van 5, hier om de jongens 
mee af te zetten en op weg naar zwemles, weet het al 
wel: “Ík wil wel mee?”

8 juni. De plannen rond het vlot – inmiddels gedoopt tot 
RecyRaft – vlotten gestaag. In de grote ruimte achter de 
werkplaats liggen vijftien vierkante meter aan blauwe 
kunststoftonnen klaar. Er wordt geëxperimenteerd 
met een draagconstructie die zo licht en tegelijk stevig 
mogelijk is. De jongsten hebben berekend hoeveel vaten 
er nodig zijn voor het vloerplan; de ouderen bedenken 
hoe de houten constructie straks efficiënt te veranke-
ren aan de drijvers. Marco en zijn naaste medewerkers 
Tom Offerhaus en Paulo Eppinga staan met een aantal 
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jongeren te delibereren. “We halen een rij vaten uit het 
midden”, denkt Marco hardop. “Dan krijg je een catama-
ran-effect. Lichter, supersterk, superstabiel en dan kunnen 
de buitenboordmotors in het midden.” “Heb je dan nog 
genoeg drijfvermogen voor de kajuit en zeven mensen?”, 
vraagt een meisje, dat op het vlot staat. “Meer dan ge-
noeg”, antwoordt Marco. “We hebben één zo’n ton naar 
beneden proberen te drukken met drie volwassen kerels. 
Lukt je niet.”
De groep gaat weer aan het werk. Houtman en huisfo-
tograaf Tom blijft achter: “De motoren zijn spectaculair, 
maar minstens zo belangrijk zijn de touwen, die alles bij 
elkaar moeten houden.” Hij begint stukken oranje touw in 
keurige trossen van gelijke lengte te rollen. “Deze hebben 
we gekregen. We kunnen er nog wel wat gebruiken.”
Een week later heeft de Albert Heijn kisten vol blauwe 
touwtjes geschonken. Weer een week later staat er een 
lijnbaan in de grote hal, waar de dunne blauwe touwtjes 
tot zeewaardige kabels gedraaid worden, zo laten Tom 
en Dirk-Jan zien: het ambacht van touwslager krijgt een 
nieuw elan dat de folklore van het Open Luchtmuseum 
voorbij gaat.

“Ik zou mesje 11 proberen”, 

zei Marco tegen zijn chirurg.

4 juli. Voor de Kruittoren, waar Mout begin jaren ‘00 met 
zijn houtkunst begon, staat nog altijd het kampeerbusje 
van Anne en Arnan, twee muzikanten die op wereldreis 
gaan. Ze zouden al vertrokken zijn, maar hebben het 
nog even genoeglijk genoeg in hun onderkomen in de 
Middeleeuwse toren. Via social media klinken vaker hun 
avondlijke concerten vanachter de piano in de werkplaats 
tegenover de toren. 
In die werkplaats staat aardig wat te gebeuren: een grote 
opdracht moet morgen geleverd worden. Een bestelde 

lading hout is verlaat binnengekomen en meubelmaker 
Guido Ennen is vandaag bezig er enorme hekwerken 
van te timmeren, bij het boorwerk bijgestaan door een 
jongedame, die zojuist nog een liedje tokkelde. Dat ze 
vandaag voor het eerst is komen binnenlopen, is voor een 
ongeoefend oog niet te zien. Morgen moeten de hekken 
geplaatst worden in de Millingerwaard, een natuurgebied 
in de buurt van Nijmegen. Intussen vraagt ook het vlot 
aandacht. Lindsay naait de vlaggen voor de mast – een 
leuk klusje tussen haar grovere houtwerk door. 
Bij de thee is er taart. Marco is jarig geweest en krijgt een 
zelfgebakken taart aangeboden. Als er een oude bekende 
uit zijn begindagen binnenwandelt, vertelt Marco aan de 
jongens en meiden aan tafel dat hij op winterdagen, als 
het ijzig koud was in de Kruittoren, bij hem ging opwar-
men. Een opmerking over een internationale ambulancerit 
leidt tot een anekdote van Marco over die keer dat hij 
een antibioticaresistente MRSA-infectie in zijn knie had 
opgelopen in Zwitserland, waar hij met zijn eerste protegé, 
beeldhouwster Merle Bouwmeester, voor een workshop 
was. Toen hij – met openbaar vervoer en een stok – het 
lokale ziekenhuis binnengestrompeld kwam, schrok het 
personeel, zette hem in quarantaine en stelde een arts 
voor dat Marco zijn testament schreef, omdat het ernaar 
uitzag dat hij het niet zou overleven. 
“Mag ik doorvertellen? Het is echt een akelig verhaal”, 
vraagt hij meermalen. De groep laat zich de taart en het 
verhaal smaken. “Ik kreeg te horen dat ze me konden 
proberen te opereren, maar dat de zwelling zo groot was, 
dat ze me niet konden verdoven.” De zwetende arts peurt 
met een scalpel in het op spanning staande vlees, maar ze 
bereikt de ontsteking niet. “Ik zou mesje 11 proberen”, 
zegt Marco haar. Hij laat een van zijn tafelgenoten een 
scalpelset halen en toont mesje 11 – slank, lang en vlijm-
scherp. Marco gebruikt chirurgische scalpels voor het fijne 
werk, als hij aan het beeldhouwen is. 
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Het verhaal gaat verder: de chirurg raakt 
met het mesje de ontsteking, smerige de-
tails volgen en na een langdurige vocht-
doorspoeling van lies tot enkel, geneest 
Marco. Het is geen stoer verhaal bedoeld. 
Het is een Marco-verhaal: een anekdote 
door de blik van een avonturier en een 
ambachtsman. Iemand die de kwaliteit 
die voortkomt uit vakmanschap en het 
doorleven van een traditie waardeert. 
Iemand die de gereedschappen van een 
ambacht waardeert als instrumenten die 
de mensheid een verlengde tastzin geven.

Tijdens het verhaal is een jongen naar 
binnen geslopen, die nu – met een groot 
houtwerk in zijn armen – weer stilletjes 
wil vertrekken met een snelle ‘doei!’ 
Marco nodigt hem uit te vertellen wat 
hij bij zich heeft. De jongen (11) zegt 
tegen de groep dat zijn vader vorig jaar 
gestorven is. “Daarom heb ik hier dit 
monument voor hem gemaakt.” “Het is 
een bijzondere dag vandaag, hè?” “Het is 
vandaag een jaar geleden”, zegt de zoon. 
“Ben je trots op wat je gemaakt hebt?” 
“Ja”, antwoordt hij en toont het houten 
kruis, met daarin de naam en geboorte- 
en sterfdatum van zijn pa – nog geen 
50 – en een aantal symbolen van dingen 
die zijn vader dierbaar waren. Lindsay, die 
haar moeder ook rond dezelfde leeftijd 
verloor, is in dit project de meester hout-
bewerking voor de jongen geweest. Het 
heeft hen beiden geholpen. Marco loopt 
naar buiten, waar de moeder staat en 
blijft een poos weg.

“Als Marco weg is, zijn wij 

de leiding. Dat gaat niet op 

leeftijd, maar op ervaring.”

Intussen werken Thijmen en Jonathan 
aan hun eigen projecten voor het vlot. 
Beide jongens waren thuiszitters, maar 
hebben op deze plek hun sense of 
purpose gevonden. Thijmen laat de wa-
terzuiveringsinstallatie zien die hij voor 
het RecyRaft gemaakt heeft. Hij legt uit 
in welke volgorde er zand, koolstof en 
andere zaken in moeten om het tot een 
werkend waterfilter te maken. Jonathan 
bouwt aan de windmolen, the double 
wind-eye, die wind- en blikvanger op het 
RecyRaft moet gaan vormen. Hij zaagt, 
past, meet, denkt na, overlegt, vervangt 

multiplex door echt hout, zaagt weer. Bij 
de schuurmachine waarop hij een stapel 
blokjes zaagt praat hij openhartig over 
zijn thuiszitten, wat hem bij WALHALLAb 
weer op gang bracht en hoe hij na de 
zomer weer terug naar school gaat. “En 
ik blijf natuurlijk hier komen.”
Marco leidt een potentieel geïnteresseer-
de nieuwe maker rond, met z’n ouders. 
Bij een tafel gemaakt van stapels boeken, 
legt hij uit: “Dat is het gave: als je gaat 
maken, kom je van alles tegen. Het is 
steeds oplossingen verzinnen voor pro-
blemen die je niet wist dat je tegen zou 
komen. Dat is creativiteit.” En, wijzend 
op de BesteKapstok – een kapstok waar 
gekromd bestek de kleerhaakjes vormt: 
“Dit model willen nu meer mensen 
hebben: je kunt ook geld verdienen met 
creativiteit.” “Tot hoe oud mag je hier 
komen?”, vraagt de jongen overweldigd. 
Vanachter zijn hekconstructie, reageert 
Guido – boomlang met dreads, met een 
verleden op scholen voor kinderen met 
autisme – ad rem: “Het gaat niet op 
leeftijd, maar op lengte. Je mag komen 
zolang je kleiner bent dan Marco.” 

5 juli. In de Millingerwaard blijkt het 
meer werk dan verwacht, doordat de 
maatvoering niet goed is doorgegeven. 
Ter plekke stellen Marco en Thijmen het 
hangwerk bij onder de felle Nijmeeg-
se zon. In Zutphen loopt WALHALLAb 
gewoon door. Vaste kracht Paulo rolt een 
sjekkie in de schaduw van de Kruittoren 
en groet vrolijk. Hij vertelt over de projec-
ten die lopen, het werk aan het vlot, de 
eigen klussen die hij vanuit WALHALLAb 
aan het binnenhalen is. Ook hij heeft 
een moeizaam verleden, waarover hij 
wat vertelt. “Toen ik hier kwam, wist ik 
dat het goed zat. Er is hier veel vrijheid, 
maar toch een plan. Iedereen weet wat 
zijn verantwoordelijkheid is. Iedereen is 
hier vrij om te werken, maar wel vanuit 
discipline, vanuit je eigen motivatie. Dat is 
goed voor mij: het vertrouwen te krijgen 
dat je weet wat je doet, zonder al te veel 
protocol. Als Marco weg is, zijn wij de 
leiding. Dat gaat niet op leeftijd, maar op 
ervaring.” 

10 juli. De week van de reis met het vlot 
over de IJssel breekt aan. Het vlot is al 
te water geweest in de Noorderhaven. 
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Jonathan legt uit dat de oorspronkelijke constructie niet 
volstond: de schroeven lieten los op het water. En dus is 
er ter plekke een slimme verbinding met extra boorga-
ten en touw gemaakt. Een potlood en de achterkant van 
een oud blaadje helpen zijn verhaal te visualiseren. “Nu 
we geen schroeven nodig hebben, is het eigenlijk alleen 
maar mooier geworden. Toen hij weer in het water ging, 
ging het perfect. We hebben een rondje door de haven 
gevaren.”
Ergens wordt de opbouw voor op het vlot versierd 
met houten visjes door WALHALLAb-orthopedagoge 
Jeanine Mosterd en haar dochter, op de eerste dag 
van de vakantie; een stukje verderop verzagen twee 
jochies van 8-9 stammetjes die als afrastering dienst 
gaan doen. 
Toch zit het in de dagen erna niet mee. Een stuk van 
het RecyRaft wordt vernield door vandalen en the 
weather says no. Urenlange hoosbuien en stevige 
wind zijn voorspeld voor een aantal dagen en het 
team besluit het vlot wél startklaar te maken, 
maar pas aan het eind van de IJsselbiënnale, 
eind september, te gaan varen. 

2 augustus. Hoewel er meermalen 
een vakantieperiode is aange-
kondigd, duurt het nog we-
ken voor WALHALLAb 
stilvalt. Kinderen 
en jongeren 
blijven komen. 
Er zijn avonden 
met geïmprovi-
seerde jazzconcer-
ten. Het vlot is naar 
een veiligere haven 
gevaren –alvast 
een stukje over de 
IJssel: “Zo gaaf. Hij 
ligt superstabiel”. 
Tom, Paulo, Lindsay 
en ‘technoman’ Dirkjan 
Keizer ruimen op en bouwen 
verder. Nieuwkomer Hossein is in zijn en-
thousiasme niet te stuiten. Lindsay en Berna klaren 
de Millingense klus met Marco. En intussen is half Ne-
derland over het nieuwe Sire-spotje over jongensgedrag 
gevallen, en zijn meerdere media, inclusief Nieuwsuur, 
langs geweest voor een reportage bij dat wonderlijke 
WALHALLAb. 
Twee dagen voor Marco écht de deur achter zich dicht 
trekt, is er tijd voor een gesprek: “Iedereen weet zijn 
verantwoordelijkheid wel te pakken, maar het is voor 
het eerst dat ik het 35 dagen overlaat aan anderen. Het 
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marcheert wel. Pas overdacht ik de dag en realiseerde me 
dat ik die dag geen spijker geslagen had en geen tele-
foontje gepleegd. Ik was alleen aanwezig en alles draaide: 
de vragen die gesteld moesten worden, werden gesteld; 
de oplossingen die nodig waren, werden bedacht. Het is 
zo mooi: kinderen en jongeren te zien die zich niet laten 
remmen door conventies, maar het gevecht met zichzelf 
aan durven te gaan.”

Marco heeft een verleden in de media en als regisseur 
van North Sea Jazz, alvorens hij eind jaren ’90 op een 

twee jaar durende fietstocht de wereld over ging. 
Om uiteindelijk, zo’n vijftien jaar terug, te landen in 
Zutphen. Hij begon als kunstenaar in de Kruittoren 
en trok toen al veel bekijks. “Als er kinderen bin-

nenkwamen en het gaaf vonden, legde ik uit wat ik 
deed. Op een dag in de winter, toen Hannah Wiggins 

bezig was met een groot eikenhouten werk, kwam er 
een moeder met een klein meisje binnen. ‘Ik ook’, zei ze. 

En Hannah gaf haar een beitel en een hakker en het kind 
begon – een natural! De moeder stond met open mond en 
mijn aandacht werd ook getrokken. “Maar toen ze weg 
gingen, zei ik jammer genoeg niet: ‘Kom nog eens terug.’ 
Maanden later had Hannah het nog over dat meisje. 
Dat moment heeft mijn manier van denken veranderd. Je 
ziet een intrinsieke wil bij kinderen, die niet geadresseerd 
kan worden in onze huidige maatschappij. We gaan naar 
musea om Da Vinci en Michelangelo te zien en vragen ons 
af waar de homo universalis gebleven is. Dat komt omdat 
we bezig zijn zo eenkennig op te voeden. Sem maakt 
hier bijvoorbeeld prachtige tafels. Een journalist, die dat 
zag, vroeg hem: ‘Jij vindt het zeker lastig op school?’ Hoe 
kom je bij die aanname? Sem is een kei in wiskunde, maar 
houdt toevallig óók van werken met zijn handen. Omdat 
we zo denken, zie je kinderen one-trick ponies worden.”

Voor elk van zijn gezellen heeft Marco een mooie, liefde-
vol eerlijke analyse over hun ontwikkeling. “Je ziet de ziel 
van mensen doorschijnen in hoe ze werken. Een werk is 
goed, als die ziel erin blijft doorschijnen. Mensen vinden 
het soms eng om te zien hoeveel passie hier loskomt.”
Dat hij een ‘meester’ voor deze kinderen en jongeren 
zou worden, had hij niet gedacht, al werd hem vroeger al 
aangeraden onderwijzer te worden. De beste onderwijzers 
die hij zich herinnert, hadden lol in kennisoverdracht en 
konden heel individueel aan ieder kind refereren. “Een 
juf vroeg ons niet wat we wilden worden, maar wat we 
gisteren gedaan hadden en wat er leuk was. Ze was bezig 
met wat mijn leven op dat moment was. Dat doe ik ook: 
ik hoef niet alles van een kind te weten, maar ik maak 
een grapje, pols wat voor vlees ik in de kuip heb en dan 
beginnen ze heel snel te laten zien wie ze zijn.” Een meisje 
dat zo vastliep op school dat ze letterlijk moest overgeven 
bij de gedachte aan rekenles, wilde komen houtbewerken. 
Marco vroeg haar meteen: “Hoeveel zakgeld krijg je? Dit 

kost hier een plank en zoveel kost een schroef. Reken maar 
uit wat je nodig hebt.” Na een geschokte minuut begon 
ze. “Nu maakt ze mooie tafels en prima offertes. Met een 
project had ze eigen geld verdiend en daarvan heeft ze 
haar ouders op ijs getrakteerd.”

Het Middeleeuwse gildestelsel van leerling-gezel-meester 
is niet alleen een passend leermodel vanwege de Kruit-
toren. “Ik gebruik die termen al twaalf, dertien jaar, toen 
het nog niet gangbaar was. Nu is het hip, maar wordt het 
oorspronkelijke concept vooral lippendienst bewezen. Het 
duidt op een onzekerheid in onze maatschappij, waarin 
we niet meer precies weten of durven vast te stellen wat 
kennisoverdracht precies is, dat bijvoorbeeld vakscholen 
gaan roepen: ‘Wij werken met meester-gezel-relaties.’” 
Voor Mout is het een term die je niet lichtvaardig moet 
hanteren: “Als je het een Duitse Meisterarbeiter vraagt, 
zal hij zeggen: ‘mijn gezel worden? Dan kom je hier negen 
jaar werken tot jij mijn kennis helemaal in je lijf hebt én 
er iets aan weet toe te voegen.’ Dat oude ambachtsmodel 
kost godvergeten veel tijd en toewijding. Het gaat om 
het je eigen maken van een moraliteit, over normen over 
kwaliteit in je werk.”
De basis daarvoor ligt in het goed kunnen zorgen voor je 
gereedschap, zegt Marco: een vakman weet zijn materia-
len vlijmscherp te houden. “Tijdens mijn fietstocht ging ik 
wandelstokken bewerken en dat groeide heel snel uit tot 
een serieuze activiteit. In Nieuw-Zeeland ben ik naar een 
Maori-leider gegaan, die ook professor was en van wie ik 
graag een aantal technieken wilde leren. You are a great 
sculptor, zei hij, but your technique sucks. Hij heeft me 
een slijpcursus van zeven dagen laten volgen. ‘Zet die fiets 
maar even weg.’ Een weeklang at ik zeewier en begon ik 
mijn dag met hardlopen. En de rest van de dag werkte ik 
aan mijn techniek. Inmiddels geef ik dat weer door aan 
Guido en de anderen hier. Frezen heb ik aan Paulo geleerd, 
die het weer aan Hanna geleerd heeft en zij leert het nu 
aan Hossein. Leeftijd doet er niet toe, ambachtelijke kunde 
wel: welke kopjes gebruik je wanneer? Wat doet verhitting 
met metaal? Welke marges hanteer je?”
Vakmanschap laat zich zien, zegt Marco: niet alleen 
wanneer je een vakman of –vrouw aan het werk ziet, 
maar ook in de wandelstokken, de houten kunstwerken, 
het Maoribord hier in de ruimte: ze spreken, ze tonen de 
toewijding die erin zit. “Wat ook belangrijk is: wacht niet 
af tot iemand je iets leert. Zoek de leraren op die jij nodig 
hebt. Ga kennis halen bij wie kennis heeft. De klokkenma-
ker hier in de stad kan geen opvolgers vinden, die bereid 
zijn de moeite, de tijd te investeren die nodig is om zijn 
ambacht te beheersen. Echt meester worden is bloody 
hard werk.”

Fotografie: Tom Offerhaus 
Ontmoet het héle team en kom langs via: 
www.walhallab.nl


